要聞 | 時(shí)政 | 本網(wǎng)快訊 | 兩岸 | 國(guó)際 | 港澳僑 | 熱點(diǎn)新聞 | 大陸縱覽 | 社會(huì) | 財(cái)經(jīng) | 教育 | 軍事 | 科技 | 傳媒 | 奇聞趣事 | 新聞發(fā)布會(huì) | 新聞人物
夜，很深。
曲民悄悄地起身，為了不打攪剛?cè)胨痪玫钠拮樱b手躡腳地走進(jìn)廚房，抬頭看看鐘，時(shí)針剛好落在了凌晨1點(diǎn)36分。按照曲民的工作軌跡，早餐后，再過(guò)24分鐘，這位43歲的男子就將踏出家門，走上一天的工作崗位。
一年365天，曲民不敢數(shù)自己和妻兒能在一起共度的夜晚究竟有多少。用他的話來(lái)說(shuō)，在“山”上的時(shí)間太長(zhǎng)了，和妻兒共度的時(shí)光實(shí)在太少，因此忽略不計(jì)。
中年人言語(yǔ)里說(shuō)的“山”，并非我們對(duì)“山”的慣性思維——云遮霧繞、綠意蔥蘢、空氣清新。在他嘴里，脫口而出的“山”，是這座城市19年里“生產(chǎn)”的“生活垃圾”。從1992年到2011年，19年來(lái)，6700多個(gè)日日夜夜，垃圾一層一層填埋；垃圾一層一層地“長(zhǎng)高”，慢慢地也就堆成了山，慢慢地也就填平了一座山坳。
凌晨2點(diǎn)16分，我們跟著曲民一起趕赴“山”頭……
夜
我們安眠，他們開工
路燈昏黃，在凌晨的夜里。
