新華社北京2月8日電題：北京“冷暖”她先知——一位山區(qū)氣象員的堅(jiān)守

　　新華社記者任峰、李犇

　　大年初四，北京市門頭溝區(qū)齋堂氣象站。

　　帶著與家人春節(jié)團(tuán)圓的回味，50歲的王芳再一次登上海拔400多米的九龍頭山，開始她農(nóng)歷豬年的氣象觀測(cè)。

　　跟同事交接完工作，王芳開始整理監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)。“早晨7時(shí)觀測(cè)凍土、8時(shí)發(fā)報(bào)，每隔一小時(shí)巡視儀器和數(shù)據(jù)傳輸情況，14時(shí)發(fā)一次更新數(shù)據(jù)，20時(shí)發(fā)一份綜合數(shù)據(jù)。”

　　對(duì)大多數(shù)人來說，陰晴冷暖是從各種氣象預(yù)報(bào)上得知，而對(duì)王芳來說，她總是“先人一步”感知：“這個(gè)冬天比去年冷一些。”

　　齋堂氣象站所在的九龍頭位于北京西部山區(qū)。這座大山里的氣象站有時(shí)用手機(jī)導(dǎo)航都很難被準(zhǔn)確定位，王芳卻已在這里“定位”了23年。

　　氣象觀測(cè)工作瑣碎枯燥，整天和數(shù)字打交道。除了凍土，還要觀測(cè)風(fēng)力、雨量、降雪……每每遇到惡劣天氣，便是她最忙碌的時(shí)候。以前氣象監(jiān)測(cè)設(shè)備比較簡(jiǎn)陋，陰天下雨時(shí)，別人都往屋里躲，王芳得往外跑，手工進(jìn)行觀測(cè)。

　　“冬季降雪達(dá)到一定標(biāo)準(zhǔn)時(shí)就要觀測(cè)雪深，通常每小時(shí)要出去一次。夏天要測(cè)降水量，遇到下雹子時(shí)，要出去撿雹子，撿最大的量直徑。”

　　有一年夏天，大雨傾盆。王芳正在電腦前整理數(shù)據(jù)，窗口忽然閃過炫目的亮光，緊接著一個(gè)炸雷劈在屋旁的柳樹上。“當(dāng)時(shí)真嚇壞了，因?yàn)樯缴洗蚶资潜容^危險(xiǎn)的，還曾經(jīng)有過把閘箱引燃的情況。”

　　與閃電擦肩而過、從溝坎上滑倒摔傷尾椎、路遇大蛇……相比于這些驚險(xiǎn)時(shí)刻，最讓王芳揪心還是自己的家人。

　　氣象站離家有兩個(gè)多小時(shí)的車程，丈夫工作又忙，王芳只能把當(dāng)時(shí)只有幾個(gè)月大的孩子帶在身邊。有天晚上，看孩子睡得香，她想抓緊時(shí)間整理當(dāng)天的觀測(cè)數(shù)據(jù)，沒寫兩分鐘，孩子突然從床上掉到地上。

　　“大半夜的，山上就我們娘倆兒，孩子哇哇地哭，我也忍不住掉淚。”說著說著，原本愛笑的王芳，眼睛濕潤(rùn)了。

　　過去20多年里，她有15個(gè)春節(jié)是在氣象站度過的。2019年春節(jié)，站里增加了人手，王芳和同事?lián)Q班，終于跟家人過了一個(gè)團(tuán)圓年。

　　“最初干這行并不是出于理想、事業(yè)啊之類的考慮，就是為了生計(jì)。但時(shí)間越長(zhǎng)，自己就越愛這份工作。”有愧疚，也有收獲，有遺憾，也有幸福，已到知天命之年的王芳感覺很知足。

　　生活越是坎坷，就越是要努力過得有滋味兒。對(duì)王芳來說，氣象站不僅是她的工作單位，也漸漸地成了她的另一個(gè)家。

　　閑暇無事的時(shí)候，王芳喜歡拍照片，拍天上的云、山上的樹、自己養(yǎng)的花花草草。“在地上看云和山上看云不一樣。你看這片云，有鼻子、眼睛、嘴，這邊立著的是頭發(fā)，像不像？”王芳指著自己拍過的一張照片說。

　　天上云卷云舒，地上的氣象站也一年一個(gè)樣，觀測(cè)降水量的量桶升級(jí)成自動(dòng)設(shè)備，數(shù)據(jù)記錄從筆紙變成專用電腦系統(tǒng)……王芳自己也在改變。

　　她利用業(yè)余時(shí)間完成了南京信息工程大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院的大氣科學(xué)技術(shù)課程，拿到大專文憑。

　　“以前我不會(huì)使電腦，也不會(huì)使這些新設(shè)備，現(xiàn)在我都學(xué)會(huì)了。別看50歲的人了，咱也得緊跟時(shí)代。”王芳笑著說。